Léon Tolstoï

Anna Karénine — Incipit

Toutes les familles heureuses se ressemblent ; chaque famille malheureuse l'est à sa façon. Tout était en désordre dans la maison des Oblonski. La femme avait appris que son mari entretenait une liaison avec leur ancienne gouvernante française, et elle avait déclaré qu'elle ne pouvait plus rester sous le même toit que lui.

Anna Karénine — La transformation de Lévine

Lévine comprit que ce paysan qui vivait, travaillait, priait, aimait sans se poser de questions, sans chercher à tout comprendre — ce paysan détenait quelque chose d'essentiel que lui, Lévine, avec toute son instruction et sa philosophie, n'avait pas trouvé. Ce n'était pas la raison qui lui avait montré la voie — c'était la vie elle-même, la pratique quotidienne de l'amour et du travail.

Et soudain Lévine comprit : le sens de la vie, ce n'est pas quelque chose qu'on trouve par la réflexion — c'est quelque chose que la vie elle-même vous donne quand on cesse de la fuir pour la vivre pleinement. Le bien n'est pas une idée abstraite : c'est ce qu'on fait, maintenant, pour les autres, avec ses mains et son cœur.

La mort d'Ivan Ilitch — La transformation face à la mort

Ivan Ilitch avait vécu toute sa vie dans une conformité parfaite avec les règles sociales, sans jamais se demander si c'était juste ou bon. Et maintenant, face à la mort imminente, il découvrait que toute sa vie avait été un mensonge, que rien de ce qu'il avait fait n'avait été vraiment bon ou vrai.

C'est Guérassim, le simple moujik qui le soignait, qui lui révéla la vérité. Guérassim ne mentait pas, ne jouait pas la comédie, ne craignait pas la mort. Il donnait ses soins simplement, naturellement, sans y chercher de mérite. Et dans cette simplicité, Ivan Ilitch perçut quelque chose de la vraie vie — quelque chose que toute son existence brillante et bien rangée n'avait jamais contenu.

Dans ses trois derniers jours, quand la douleur atteignit son sommet, quelque chose se brisa en Ivan Ilitch. La peur disparut. A sa place vint une lumière. Il comprit que sa mort n'était pas une fin mais une transformation. Il n'y avait plus de mort. Il n'y avait que la lumière.

Guerre et Paix — Pierre Bézoukhov et le sens de la vie

Pierre regardait le ciel étoilé et sentait quelque chose se détendre en lui. Ce ciel immense et muet lui parlait d'une façon que les hommes ne savaient pas parler. Ce n'était pas la raison qui lui donnait cette paix — c'était quelque chose de plus profond, quelque chose qui venait du fond de sa nature, ou du fond de l'univers, il ne savait pas.

Et Pierre comprit ce soir-là que l'essentiel n'est pas de comprendre, mais d'aimer. Que l'amour n'est pas une émotion passagère mais le fond de toute existence. Que l'homme est fait pour aimer comme l'oiseau est fait pour voler. Et dans cet amour simple, évident, universel, toutes les questions cessaient d'être des questions.

En lien avec la Mécanique Universelle

Tolstoï est le romancier de la transformation intérieure — ce passage d'une vie fausse à une vie vraie. La mort d'Ivan Ilitch, la conversion de Lévine, l'éveil de Pierre Bézoukhov — tous décrivent à leur façon ce que la Mécanique Universelle appelle l'extase : ce moment où le moi cesse de résister et où une lumière prend la place de la peur. Et la simplicité de Guérassim — l'homme du peuple qui donne sans compter, sans se demander pourquoi — c'est peut-être la figure la plus proche de l'humain accompli.

• → La mort — et sa dissolution dans l'extase
• → Vers l'extase — la lumière après la peur
• → L'humain accompli — la simplicité du don
• → La béatitude et ses témoins

Autres textes

Dostoïevski · Camus · Proust